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Un anno fa, di questi tempi, il mondo letterario e artistico si apprestava a celebrare un anniversario immaginario, i cento anni da quel 16 giugno 1904 in cui tutta la vicenda dell’Ulysses di James Joyce

si svolge. 

A RAI 3 avevo ascoltato le solite dotte rievocazioni “certo si sarebbe riproposto il monologo di Molly, già magistralmente interpretato da Piera Degli Esposti”  e poi? L’Ulysses non poteva venir sempre condensato all’ultimo capitolo, il più teatrale e famoso, pensavo, e me ne riaffioravano certi passi mandati a memoria quando ero un’adolescente inquieta e presuntuosa (proprio come Stephen Dedalus), parole assolutamente perfette che da allora mi accompagnano, il mio leggero bagaglio per passeggiate solitarie.

Ho sempre pensato che solo le ossessioni motivino davvero l’arte, se non hai l’urgenza, la necessità 

irrevocabile di parlare, scrivere, portare in scena qualcosa, meglio lasciar perdere- dunque mi sono fatta ossessionare da James Joyce, ho riletto i suoi libri, studiato saggi, articoli, visitato siti Internet, nell’ansia di trovare il bandolo che mi portasse…dove? 

Ancora non lo sapevo, ma certo alla fine avrei incontrato il mio Joyce, perché oltre a farsi ossessionare bisogna anche prendere possesso in maniera esclusiva, quasi cannibalizzare quello che si ama, se lo si ama davvero

Così, un giorno della scorsa primavera ero a Livorno, in una di quelle stradine tortuose che si dipanano tra bar malandati, rifiuti e gatti randagi, e ho ricordato una delle idee che Joyce  aveva più a cuore, quella di Dublino e dei suoi abitanti  come specchio del mondo, umanità viva e pulsante, la stessa umanità che mi stava passando davanti in quel momento.

Dublino come Livorno?

Quando leggo di certi artisti che hanno avuto un’illuminazione, in genere tutto è ammantato da un’aura di stucchevole mitizzazione-invece l’illuminazione è una faccenda piuttosto semplice, si tratta di combinare frasi, ricordi, non tutti necessariamente tuoi, e farne un calderone alchemico da cui poi uscirà un’idea, da prima grezza e piena di asperità, poi sempre più levigata e questa sì, tua.

Livorno come Dublino?

Certo! togli i nomi, quei meravigliosi nomi: Leopold, Stephen, Molly, e tutte le vicende narrate potrebbero essere iniziate qui, in una torre in riva al mare, ma sulla nostra costa etrusca, invece che a Sandycove. 

Un giorno della scorsa primavera ero a Livorno, ho guardato il mare, gli scogli. Scogli…Simplegadi! Ecco, l’idea.

Il resto lo ascolterete stasera.

Il X capitolo dell’Ulisse, “Le simplegadi” Le strade, è uno specchio su scala ridotta del capolavoro di Joyce, presenta infatti una struttura articolata in 18 parti, più un epilogo, così come 18 sono gli episodi dell’ Ulisse.

E’ interessante mettere in rilievo che l’azione è qui ridotta a zero: la passeggiata di padre Conmee, con cui il capitolo si apre e il corteo del vicerè Humble che lo chiude, simbolo l’uno del potere religioso, l’altro di quello civile, sono espedienti che permettono al lettore di esplorare le vie di Dublino, dove tra le 3 e le 4 p.m. molti personaggi del libro si muovono.

Le singole azioni dei personaggi sono simultanee, i diciotto capitoli sono temporalmente  compresenti e spazialmente paralleli.

Per quanto riguarda il riferimento a Omero, si tratta dell’episodio in cui Circe esorta Ulisse ad evitare le Simplegadi, le rocce vaganti già affrontate da Giasone e dagli Argonauti.

